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Nusikaltimai literatūroje ir 
tikrovėje. Sauja agrastų
Kaip įprasta, kažko nepradėdamas,  
kažką pradedi.
Jau senokai (laikas – neskaičiuojamas 
dydis), sėsdamasis prie rašomojo stalo, 
akimis glosčiau Walterio Benjamino 
knygos Nušvitimai viršelį. Knyga jau se-
niai liūdnai gulėjo greta profesionalesnių 
knygų. 
Mechaniškai spausdamas klavišą po 
klavišo kartkartėmis mesdavau žvilgsnį 
į keista šviesa švytinčią knygą (viršelio 
dailininkė Deimantė Rybakovienė sukūrė 
tikrą džiaugsmą tiems, kurie nori regėti, 
jausti, įsivaizduoti neįprastus Walterio 
Benjamino sociologinius tekstus).
Ar ir kaip, – sakykite Jūs, – galima 
tokią knygą „recenzuoti“: karpyti čiauš-
kančiomis žirklėmis. Gal ir gerai, kad šito 
nepadariau, nors vieną gražią dieną neiš-
vengiamai tai padarysiu, nes, priešingu 
atveju, čiaukšinčios žirklės sukarpys mane 
patį. Beskaitant skyrių „Hašišas Marsely-
je“, užsisvajojau (beje, ir Benjaminas rašė, 
kad ilgai svarstė, kol „nusprendė“). 
Valantiejus Algimantas
Nenuobodi kriminologija: Vincenzo Ruggiero  
literatūrinio skaitymo metodas
Ruggiero, Vincenzo. 2005. Nusikaltimas literatū­
roje. Grožinės literatūros ir deviacijų sociologija (iš 
anglų kalbos vertė Irena Jomantienė, Daina Valentina-
vičienė). Kaunas: Poligrafija ir informatika, 231 psl.
Reikėjo grįžti į kasdienybę – racionalis-
tinę „mokslinių ataskaitų“ tikrovę. Tačiau 
jos laikas ir erdvė – išsiplėtė: „Tam, kuris 
valgė hašišo, Versalis ne per didelis, o am-
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žinybė – ne per ilga“ (Benjamin 2005; 42). 
Apėmė baimė-ir-drebėjimas: beribėje racio-
nalistinėje erdvėje sėdėjau vienui vienas prie 
didelio apskrito „mokslinių ataskaitų“ stalo. 
Tai buvo baisus neatitikimas, nes mačiau 
nemažai neužimtų mažesnių staliukų.
Žvalgydamasis iš apačios, antrojo aukšto 
balkone pastebėjau vieną laisvą stalą. Už-
lipau tik ligi pirmojo. Daugelis vietų prie 
langų buvo užimtos. Priėjau prie vieno 
didelio, ką tik palaisvėjusio stalo. Neati-
tikimas – vienam sėstis prie tokio didelio 
stalo – akimirksnį pasirodė toks gėdingas, 
kad perėjau skersai visą aukštą ir užėmiau 
mažesnį, tik dabar aptiktą stalą (ten pat).
O aš, – pagalvojau, – kasdien kirsdamas 
snapu klaviatūros klavišus, it nupešiotas 
žvirblis mėtydamas žvilgsnius į šalis, net 
nepastebėjau, kad sėdžiu – vienui vienas – 
prie didelio „Racionalizmo“ stalo, nuo kurio 
savo lėkštes nusineša netgi paskutiniai mo-
hikanai – pozityvistai, skubriai rinkdamiesi 
kitus, švariai nuvalytus „Kokybinių tyrimų“ 
staliukus. 
Sėdžiu čia vienas, kaip koks begėdis, 
prie didelio didelio stalo, tobulo stalo, ne-
turinčio nė menkiausio įdrėskimo. Sėdžiu, 
prieš tai net nebandęs ieškoti vietų prie ma-
žesniųjų staliukų. Mane apėmė pavėluota 
gėda, o paskui, kaip įprasta, vėl užslinko 
nuobodulys. 
Žirklėmis karpyti knygų nenorėjau, ir 
vis dėlto knietėjo pratęsti Benjamino temą. 
Šį potroškį pavyko įgyvendinti draugiško 
ryšio metodu. Kaip visada panašiais atve-
jais, paskambinau bičiuliui Aleksandrui 
prašydamas „dar vieno“ patarimo: buvome 
sukūrę būklę, kurią Alexis de Tocqueville’is 
(o jis, žinoma, tai galėjo sau leisti) vadino 
aristokratiniu, o mes – draugišku, ryšiu: kai 
žmonės bendrauja mažai, tačiau susitikę 
mielai vienas kitam padeda. 
Netrukus leidausi Tauro kalnu žemyn, o 
kildamas aukštyn rankose laikiau Vincenzo 
Ruggiero knygą Nusikaltimas literatū­
roje. Per kūną bėgo nemalonus drebulys. 
Nusikaltimai ir nusikaltėliai varė siaubą 
nuo mažens. Jų nemėgau (vieną kitą teko 
pažinti iš arčiau). O be to, pernelyg anksti 
paauglystėje kišau rankas prie Dostojevskio 
(Nusikaltimo ir bausmės). Tuomet susirgau 
nepagydoma depresija. 
Štai ką reiškia mano paties žodžiai: dar 
nepradėjęs esi pradėjęs. Žiūrėjau į Ruggiero 
knygos viršelį ir skausmingai išgyvenau 
savo paties nuodėmes ir nusikaltimus, ku-
rių „pirmasis“ – neteisėtai nuraškyta sauja 
agrastų. 
O buvo šitaip. Kėblindamas pro kaimy-
nės tvorą nurėškiau saują agrastų, išnirusių 
tiesiai man prieš akis – pro neaukštą kai-
mynės tvorą.
Gerai veikiantis sveikas protas siūlė „ar-
gumentą“: nusikaltimo priežastis – ta, kad 
pati kaimynė blogai prižiūrėjo savo agrastus 
„visaip“ mane gundydama: šįkart pro tvorą 
prasikišusiomis žaliomis agrastų uogomis. 
Galėjau būti ramus ir pasitikėti savimi. 
Tądien pasiaiškinimo – sau pačiam – 
pakako. Netrukus sužinojau, kad žodis 
„nurėkšti“ turi ne vieną reikšmę. Sunkiau 
sekėsi reikšmę versti į prasmę, t.y. į lietuvių 
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kalbą. Šis vertimo procesas buvo (šito dar 
nežinojau) mano, kaip profesionalaus „aiš-
kintojo“, „žirklininko“ (apie tai – vėliau) 
karjeros pradžia, ką ten pradžia, matyt, jau 
vidurys. 
Nuobodulys
Buvo nuobodu. Netgi labai nuobodu. 
Nuobodulys – tarsi racionalistinė epilepsija, 
cikliška proto didybės manija. Jau daugelį 
dienų buvo nuobodu dykinėti skaičiuojant, 
kiek dar liko nepadaryta iki n–tojo raciona-
listinio darbo, vadinamo „Metinė mokslinių 
darbų ataskaita“, pabaigos. 
Buvo trošku – kaip kalėjime ar kariuo-
menėje – skaičiuoti likusias dienas, o ką 
jau kalbėti apie savaites ir mėnesius, kurie 
grėsmingais, abstrakčiais pavidalais lėtai ir 
išdidžiai slinko pro šalį vogčia nešdamiesi 
politiškai degančio gyvenimo smilkalus – 
iliuzijų likučius. 
Visur – praeityje, dabartyje, netgi 
ateityje – plačiai pravėręs burną, ištru-
pėjusiais dantimis, žiovavo mechaninis 
laikas – Nuobodulys.
Buvo nuobodu stebėti save iš šalies: 
žvelgti į automatinį, kas rytą atbukusiomis 
rankomis sukamą mechanizmą. Vakarais – 
šiek tiek išsiderindavo: išbėręs lygiai tūks-
tantį žodžių, praskalavęs išdžiūvusią gerklę 
šviežiu čekišku gėrimu, jis jau krizendavo 
girgždančiu, prikimusiu balsu. 
Negailestingas, negeranoriškas, be-
prasmis, nuoseklus nuobodulys, verčiantis 
metodiškai, racionaliai skaityti, rašyti, 
kalbėti. Nepertraukiamas racionalios mu-
zikinės klaviatūros čiaukšėjimas. Slegian-
ti – pianissimo – muzika, komponuojama 
kapotu čiaukšėjimo metodu. Profesionalaus 
profesionalo profesija. Atsitraukimo nuo 
gyvenimo profesija.
Profesija, reikalaujanti itin ramių, šaltų 
ir pozityvių nervų rėžiant gyvus tikrovės 
audinius ir dėliojant dėliones: renkant nau-
dingas tikrovės dalis ir spraudžiant jas į žio-
vaujančio nuobodulio nasrus. Grėsmingai, 
gosliai čiauškanti profesija, reikalaujanti 
slėpti nusikaltimo pėdsakus ir pakartotinai 
įgyvendinti – nuoseklios atrankos žirklė-
mis – naujus nusikaltimus.
Baugu stebėti save savyje. Žvelgti į 
gyvenimo ir jo žodžių vagį-profesiona-
lą, nepailstamai čiauškantį ir mojuojantį 
įprastu – žirklių – metodu. Koktu matyti 
įsilaužėlį – šniukštinėjantį po tavo paties 
buto kambarius ir balkoną, kur jau viskas 
iššniukštinėta. Šiurpu jausti savo paties 
namuose logiką, besiveržiantį į visus gy-
venimo kambario pašalius, nesivaržantį 
praskleisti net užuolaidas. 
Nors ir stinga jėgų, norisi vyti „lauk“ iš 
namų gramatiką, sudarinėjantį kryžiažodį 
iš tavo paties sugalvotų žodžių. Norisi vyti 
„šalin“ profesionalą, žudiką-žirklininką, po 
savo kruvino darbo įgudusiai slepiantį savo 
nusikaltimų pėdsakus nuosekliose, tarp sa-
vęs gerai sukibusių sakinių paklodėse.
Gyvenimas yra gražus. Tačiau vieniems 
žmonėms Likimas skiria lengvą ir malonų – 
neracionalų – gyvenimą. Čia leidžiama 
kalbėti nenuoseklia, neracionalia, visiems 
suprantama kalba. O kitiems žmonėms Jis 
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negailestingas: įsako išlyginti, racionali­
zuoti gyvenimo keistumus, nelygumus, iš-
kilimus, atsitiktinumus tinkamai naudojant 
specialiuosius „Koreliacijų“ klijus.
Nuobodulys, nusikaltimai ir 
literatūra
Keista. Perskaitęs italų sociologo Vin-
cenzo Ruggiero, gyvenančio ir dirbančio 
Londone, knygą Nusikaltimai literatūroje 
susidariau įspūdį (susidariau pats, knygos 
autorius šito lyg ir neteigia), kad nuobo-
dulys, nusikaltimai ir literatūra – painiais, 
netiesioginiais ryšiais susiję dalykai. Gal 
taip, o gal ir ne. Vis dėlto kyla šiokių tokių 
abejonių. 
Vienaip ar kitaip, mes, sociologai, turime 
bent nedidelę teisę (o kurioje srityje mūsų 
teisės didelės?) vaizduotės eksperimentams. 
Jei, tarkim, trys minėti „kintamieji dydžiai“ 
tarp savęs susiję, tai tyrinėdami nuobodu-
lį, šį tą sužinotume apie nusikaltimus ir 
literatūrą, o tirdami literatūrą sužinotume 
apie nuobodulį ir nusikaltimus. Tirdami 
Lietuvos visuomenės nuobodulį, šį bei tą 
išsiaiškintume apie nusikaltimus. 
Šiandieną, 2007-ųjų gruodžio keturio-
liktą ją, nutariau atlikti empirinį ekspe-
rimentą. Prisijungęs prie interneto randu 
Delfi „svetainę“, kurioje mielai lankosi 
kažko nuolat stokojantys svečiai. Svetainės 
prieangyje, pasodintas už didelio stalo, 
prie kurio – daug panašių draugų ir priešų, 
nuskriaustų nepalankaus politinio likimo, 
esu vaišinamas biria koše iš Bendro Likimo 
katilo. 
Iš karto suprantu: Lietuvoje – nenuo-
bodu. Nida Vasiliauskaitė nenuobodžiai 
demaskuoja Vilniaus miesto valdžios ir 
verslingų politikų, ketinančių profsą jungų 
rūmus paversti Tautos namais, suokalbį. 
Olegas Lapinas rašo apie kyšius ir korupciją 
įrodinėdamas, jog lietuviška sistema yra 
palankesnė kyšiams gauti nei skandina-
viška. Jis daro išvadą („užuominą“), kad 
galbūt tasai trečdalis Lietuvos gyventojų, 
duodančių kyšius, yra biurokratinio – tri-
galvio – slibino galva? O jei taip (baisu!), 
tai mes visi – nuodėmingi nusikaltėliai. 
Dar blogiau: nusikaltėliai, neišpažįstantys 
nuodėmių. 
Ričardas Čekutis aptinka slegiantį em-
pirinį faktą: penkis interneto tinklalapius, 
kuriuose „autoriai“ ir „tinklalapių kūrėjai“ 
sistemingai skleidžia melą apie politinę 
Lietuvos pokario situaciją. O sistemingas 
melas – tai nusikaltėliška politinės agresi-
jos SISTEMA. Jonas Vaiškūnas rašo, kad 
religijos administravimas Lietuvoje yra 
valstybinis (!?), t.y. hierarchiškai reguliuo-
jantis subtilią žmonių gyvenimo sritį. Nors 
sunku tuo patikėti, tačiau kai patiki, tuomet 
supranti, kad viskas „taip ir turi būti“, nes 
valstybinis nusikaltimas nėra nusikaltimas 
(pagal valstybinį apibrėžimą). Gyvename 
savaime suprantamame „taip ir turi būti“ 
pasaulyje, be galo didelėje valdovų valty-
je, kurios priešakyje auksinėmis raidėmis 
užrašyta: „Valstybė yra teisėtos prievartos 
ĮSTATYMAS“. 
Tomas Baranauskas rašo apie biu-
rokratinę šiuolaikinių Lietuvos valdovų 
 155
Sociologija. Mintis ir veiksmas 2007/2(20), ISSN 1392-3358 Recen z ijos
etiką: „Prašom nustoti skleisti paskalas ir 
nesąmones“, – toks griežtas įsakymas į 
mano elektroninio pašto dėžutę atskriejo 
trečiadienį. Jokių paaiškinimų nebuvo, 
bet kadangi įsakymo autorius – Lietuvos 
dailės muziejaus (LMD) filialo Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės valdovų rūmai“ 
vadovas Vydas Dolinskas, galėjau suprasti, 
kad didžiųjų kunigaikščių įpėdinio rūstybę 
sukėlė mano nuomonė apie LDM vykdomą 
Valdovų rūmų ekspozicijos formavimo 
politiką“ (Baranauskas, Tomas; Delfi, 
2007 12 14). 
Kuris iš mūsų nėra „laukęs priimama-
jame“? Kuris mūsų nėra matęs „klusnios 
eilutės efekto“: eilute susėdusių neryžtingų, 
savimi nepasitikinčių, o todėl „efektingų“ 
(valdovo požiūriu) interesantų veidų, išri-
kiuotų „į eilutę pagal eilutę“; pagal atėjimo 
į valdovo prieškambarį laiką? Kuris iš mūsų 
nėra įstrigęs prieškambaryje ne trumpam, 
o „ilgam“ (sutrikęs, praradęs pasitikėjimą 
tiek savimi, tiek ir aplinka)? Kuris iš mūsų 
nėra jautęs „to“ (šleikščiai apgailėtino – 
pagal santykį su pačiu savimi) jausmo, kai 
neklusnios kojos veda tave, „interesantą“, 
prie milžiniško „Potvarkių“ stalo? 
„Potvarkių“ stalas – tiesus ir tiesmu-
kas, o todėl – be galo nuobodus. Taigi: ką 
daryti mums, kasdienybės gyventojams, 
„prisiekusiesiems“, turintiems rinktis tarp 
dviejų krypčių: oficialiosios-tiesmukos ir 
rutininės-iškreiptos (oficialiosios krypties 
atžvilgiu)? Juk prisiekusiojo veikla, Haroldo 
Garfinkelio teigimu, yra ne jo „išmintingas“ 
teisėjo nuorodų paisymas, bet gebėjimas 
valdyti neapibrėžtumo – įtampos tarp dviejų 
krypčių – situaciją (Garfinkel 2005; 98).
Galbūt verta turėti (jei norime būti tei-
singi), kaip netiesiogiai pataria sociologas 
Vincenzo Ruggiero, puikus šių reikalų 
žinovas, stiprų ... iškreiptumo jausmą, 
disproporcijos pojūtį, kuris būdingas me-
nininkams, o ne sociologams (to dar betrū-
ko, – teisėtai pasipiktinkime!)?
Priešingai nei sociologai, menininkai pa-
sižymi genius irritabile; drauge su grožio 
jausmu jie turi ir stiprų disproporcijos bei 
iškreiptumo jausmą. 
(Ruggiero 2005; 10)
Visuomenėje viskas būtų gerai, jei ne 
viena bėda: čia daugiau „kreivų“ nei „tiesių“ 
interesantų (tuo galima įsitikinti kuriame 
nors airių bare). Ką gi daryti? Būdami tiesūs 
niekaip nesuprasime, tarkim, nusikaltėlio 
poeto arba nusikaltimo, padaryto poetui, 
t.y. SKRIAUDOS, kuri įaudrina jį TIEK, 
kad atsiranda ne viena, o DVI REALYBĖS: 
įprasto – valstybinio biurokratinio – suvo-
kimo tikrovė ir neįprasto, įaudrinto – poe-
tinio – suvokimo tikrovė. Pirmoje tikrovėje 
net neįžvelgsime nusikaltimo „sudėties“, o 
antroje – regėsime didelę skriaudą, žalą ir 
nusikaltimą.
Lengviau galima suprasti oficialią ją 
kryptį (juk turime keletą gerų metodų), o 
ką daryti su rutinine-iškreiptą ja tikrove? 
Kaip – empatiškai, supratingai, o kartu 
analitiškai – prasiskverbti į jos rezgamus 
pasakojimus? Kaip – žvilgsniu, uosle, 
klausa, vidiniu pajutimu – sugauti erotiškai 
politiškus gyvenimo švystelėjimus – pasiro­
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dymus­išnykimus? („Argi pati erotiškiausia 
kūno vieta nėra ten, kur drabužis prasiski-
ria“; Barth 1991; 276.)
O ar prasiskiria ir kaip prasiskiria, 
tarkim, valstybinis-biurokratinis politinis 
nuobodulys, kuris, kaip spėjama, sudaro 
didžią ją dalį nusikaltimo „sudėties“? Argi 
nuobodulys nėra toji – ĮPRASTA („prašom 
nustoti skleisti paskalas ir nesąmones“) – 
gyvenimo istorija, glaudžiai susijusi su 
autoritetu, valdžia, galia?
Tiesa, nuobodulio apimtas paskiras 
žmogus, kaip, sakykim, Thomo Manno 
veikėjas, avantiūristas Feliksas Krulis, 
turintis prisitaikančią plevėsos dvasią, gali 
džiaugtis „laisve ir akivaizdžiu dykinėjimu“ 
(Ruggiero 2005; 154).
„Na, tegu sau dykinėja į sveikatą, – pa-
sakysite jūs, – juk jis pats savo gyvenimo 
„autorius“, žmogus, kuriantis „savo“ isto-
riją. Taip tai taip. Tačiau jis dykinėja ne bet 
kur, o valdingoje reklamos karalystėje, – 
ten, kur daug gražių vitrinų, parduotuvių, 
mugių, paviljonų, masažo ir grožio salo-
nų. Žodžiu, ten, kur jam jauku. Ten, kur 
ĮPRASTA; ten, kur plevena nuplatonėjusi 
Platono akademijos dvasia.
Vienoje nuobodulio perskyros pusėje – 
valdžios tikrovė, o kitoje – vulgari tikrovė. 
Kuri iš jų gražesnė ir iš kurios atsiranda 
Krulėjanti (modernėjanti) Platono akademija
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„prašom nustoti skleisti paskalas ir nesą-
mones“ tikrovė? Kaip susidaro dykinėtojo, 
reklaminių vitrinų šlifuotojo, biliardinių 
lankytojo, verslaus gyvenimo politikos 
išradėjo tikrovė? Ir ar ją galima laikyti ta 
pačia savo paties istoriją kuriančio, kylan-
čio ir krentančio, atgailaujančio žmogaus 
tikrove?
Kad ir Felikso Krulio tikrovė. Juk čia jis 
nejučia, lašas po lašo, žingsnis po žingsnio 
visu savo dailiu, versliu kūnu pajunta, kad ši 
aplinka – jo Alma Mater, kad jis – savaime 
suprantamas Jos mokytinis. Sėkmės vaikio 
Felikso dykinėjimas yra studijos, kurias 
finansuoja Jos Didenybė Reklama. Stropusis 
Feliksas mokosi iš Jos viso geriausio, ko tik 
galima jam išmokti, – „tikslų“, „uždavinių“, 
„aktualumo“, „problemos formulavimo“, 
„argumentavimo“, „empirinio pagrindimo“, 
„išvadų darymo“. Dykinėti reklamoje – to-
lygu mokytis „vitrinos metodo“ plonybių.
Ir vėlgi, nekantraudami, jūs pridursite: 
„Tegu sau mokosi, – juk žmogui reikia mo-
kytis visą mielą, bet nelengvą gyvenimą“. O 
juolab žmogui, kuris nuo mažens tiki ypa-
tinga dangaus malone – įstabiu savo talentu. 
Pažeminta, bet mylinti tauta po audringos Damos Visuomenės ir Felikso Krulio nakties
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Na, ir iš tikro: netgi pirmąkart apsilankęs 
teatre Feliksas iš karto visko išmoksta iš 
„nevalyvo ir spuoguoto“ vulgariaus, priver­
čiančio publiką (minią) įžiūrėti jame tikrą 
gražuolį. Nuo šiol – jis verslininkas, o kaip 
toks jis įgunda duoti klientams to, ko šie 
nori – iliuzinę simbolinės prekės vertę. 
Jis, Feliksas Viktoras Krulis, išmoksta 
pozityvistinės filosofijos meno: „pabando 
kontroliuoti savo akių lėlyčių susitraukimą 
ir išsiplėtimą, ir kai ši užduotis pavyksta, 
jį pagauna bemaž baugus džiaugsmas ir 
šiurpas, matant žmogaus prigimties pa-
slaptis (ten pat; 143). Iš kur tokie vaikino 
gabumai? 
Dar vaikas būdamas jis išmoksta empi-
riškai tiksliai padirbinėti savo tėvo parašą. 
Dar mažas – pozityvistas, o paskui – rafi-
nuotas politinio grožio kūrėjas, pagardinan-
tis pokalbius su žmonėmis tiksliomis, t.y. 
TOMIS PAČIOMIS (žmonėms – savaime 
suprantamomis) „prancūziškomis“ frazė-
mis! Jis, verslingas vagių princas, supranta: 
žmonės nori būti tiriami, klasifikuojami 
ir apgaunami. Publika, minia, visuomenė 
trokšta apsigauti. Ir tada jį kaip perkūnas 
iš giedro dangaus trenkia: kokia vykusi 
išmonė – politinė vitrina!
Dar daugiau: stebėdamas prostitutę 
Rožą jis išmoksta rafinuoto metodo. Neiš-
ėjęs rūsčios jos meilės mokyklos, jis nebūtų 
gebėjęs atlikti „tam tikrų“ gyvenimo triukų. 
Sakykim, daikčiukas, dėžutė su brangeny-
bėmis, priklausantis damai su audinių kai-
liniais ir varpo formos skrybėlaite, įslysta į 
jo lagaminėlį, kaip rašo Vincenzo Ruggiero, 
„veikiau savaime, nei jam tai padarius“ (ten 
pat; 153). O paskui viešbutyje jis atpažįsta 
brangenybių savininkę, kuriai Alfonsas Fe-
liksas Viktoras Krulis pasirodo toks jaunas, 
toks žavus, toks įžūlus, jog ši įsivilioja jį į 
kambarį, kad galėtų žavėtis versliomis Jo, 
Hermio, rankomis ir kojomis. 
Damai (kas žino, galbūt ir visai visuo-
menei) pranešama žinia apie tikrą ją vers-
laus politiko, vagių dievo Hermio profesiją 
pasirodo tokia kilni ir jaudinančiai žemi-
nanti, kad ji nusprendžia: ji, visuomenė, 
apsimes mieganti, o Feliksas Uspaschikas 
ją apvogs. Ji jį stebės, ir jos jaudulys bus 
kerintis jų meilės išsipildymas.
Mielasis Hermis tampa didžiuoju siste-
mos žaidėju – liberalfašizmo saugu. O jų – 
saugų, puolėjų ir gynėjų – tvirti moraliniai 
įsitikinimai: vidinis asketizmas, savigarba, 
individualūs motyvai ir egocentrizmas (ten 
pat; 147), t.y. metodiškas, racionalus gyve-
nimo būdas. Visos šios priemonės, oportu-
nistinės vaidybos formos, kaip įprasta, – už 
gėrio ir blogio ribų.
O ar toji Dama, reklaminio nuobodulio 
apimta didžiulė biurokratinė organizacija, 
Escada, spindinti manekenais, manekenė-
mis, prabangiomis sukniomis, blizgančiais 
švarkais, peteliškėmis, kilniomis šukuose-
nomis, politiškai tauriomis „yra taip, kaip 
yra“ retorikomis, kilmingais vakarėliais, 
Vienos baliais, nėra ta pati reklaminė 
vitrina, kantri ir rūpestinga mokytoja, iš-
puoselėjusi palaidūną Alfonsą, kurio meną 
gerai vertina damos ir vogtų daiktų supir-
kėjai? Taigi: kuris iš jųdviejų nusikaltėlis, 
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o kuris – auka: dykinėtojas lošėjas Feliksas 
Uspaschikas ar politinė ištvirkėlė Dama? 
Metodiško dykinėjimo formos neaprė-
piamai išplečia nusikaltimo galimybes. Kaip 
rašo Vincenzo Ruggiero, Hermano Melvilio 
romano Mobi Dikas veikėjas Kapitonas 
Ahabas iš pažiūros yra ne dykinėtojas, o 
darbščiausia, vadovaujanti ekonominio verslo 
medžioklei būtybė, apsėsta minties atkeršyti 
Gamtai – didžiajam baltajam banginiui. Jo 
valia sutampa su to paties liberalfašizmo liki-
mu – nepaliaujamu Banginio GAUDYMU.
Visi žmonės pajungti draugui fiureriui 
Ahabui. Jis „juos“ suvokia kaip savo „ran-
kas“ ir „kojas“, reikalingas Jo tikslams išpil-
dyti (ten pat; 126). Ir nors EBSW banginių 
medžioklės laive socialinis lynas galop 
atsisuka prieš juos visus, politinio verslo 
pasaulis lieka toks, koks ir buvo, t.y. savas, 
savaime suprantamas. Visi – rykliai, vyrai ir 
moterys – sprogdami kemša į savo pilvus ... 
Šiame chaose: išlieka Kažkas nematomas, 
bet tikras: „sužeisti jie ne tik godžiai draskė 
išvirtusius vienas kito vidurius, bet rietėsi 
kaip elastingi lankai ir ėdė savo pačių dū-
blius“ (ten pat; 131).
Išlieka vienintelis „kažkas“ – senelio 
Adamo Smitho kažkaip permatyta nema-
toma „Jo“ ranka. Kapitalas, Nekintamas 
Dydis, ryjantis save patį, nes viskas – su-
ryta. Jis nežino savo veiklos paskirties, 
o gyvenimą supranta kaip rinkos vitriną, 
rulėjančią Platono akademiją, kurioje visi 
mėgaujasi – kol dar nesuryti – profesionalių 
vagių profesionalumu.
Ar profesionalaus vagies, avantiūris­
to, savimėga yra tikras nusikaltimas ar 
tik nedidelė nuodėmė, po kurios teisėtai 
gaunamas visuomenės išrišimas, jos len­
gvinantis atodūsis (tu toks gražus, tavo 
rankos, pečiai ir kojos tokios gražios, dėl 
viso pikto penkis kartus sukalbėk „Sveika 
Marija“)? 
Ar racionalus, efektyviai derinantis 
priemones ir tikslus, kilimas socialiniais 
laiptais yra tik nuodėmė ar ... nusikaltimas? 
Ar šelmiški, lošėjiški, biliardiniai kasdieny­
bės pasaulio pažeidimai yra nusikaltimas 
ar tik nuodėmė? Ar „tik nuodėmė“ yra 
nusikaltimas ir koks nusikaltimas yra „jau 
nusikaltimas“, o koks – „tik nuodėmė“?
Rodos, kad visi šie klausimai yra 
teologinė dilema. Į juos atsakyti profesi-
onaliems vienuoliams (individualistams) – 
neįmanoma. Tai – visuomeninio pobūdžio 
problema. 
Kokia karšta saulė,  
kokia graži šalis!
Vincenzo Ruggiero knyga Nusikaltimai 
literatūroje – kupinas ilgesio Italijai veika-
las (Ruggiero yra Midlsekso universiteto 
Londone sociologijos profesorius), įspūdin-
gai taikantis universalų skaitymo metodą. 
Pirmasis antikriminologo Vincenzo 
Ruggiero knygos Nusikaltimai literatūroje 
sakinys gal ir kelia šiokių tokių abejonių: 
„Kaip ir paaiškinta tolesniuose puslapiuo-
se, šią knygą laikau malonumo, kurį teikia 
skaitymas, rezultatu“ (Ruggiero 2005; 5). 
Malonu, kai knygos rašomos ne tik ir ne 
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tiek „reikalui spaudžiant“, kiek jaučiant 
malonumą. Tačiau malonumas – pernelyg 
individualistinis motyvas. 
Malonu, tai malonu, – kuriam iš mūsų 
nėra malonu dėl vieno ar kito dalyko! Bet 
kitiems nuo „to“ nėra geriau. Kaip pada-
ryti, kad tau pačiam jaučiant malonumą, 
„tai“ pajustų ir visi kiti? Viena vertus, 
skaitymas gali išugdyti „dvasinę būseną, 
kuri skatina visiškai atsisakyti ego (ten 
pat; 5). Kita vertus, nusprendus rašyti, ego 
sugrįžta, – skuba pridurti Ruggiero. (Kur 
tau jis nesugrįš!)
Tačiau įvyksta netikėtas dalykas. „Ego“ 
jau nebe „tas“: jis, jei tik išsineria iš rulėjan-
čio gyvenimo apvalkalo, nusprendžia rašyti 
ir skaityti maloniai, t.y. socialiai. Kitaip 
sakant, individualaus malonumo padariniai 
gali ir turi būti socialiniai. 
Nelengva atplėšti akis nuo aptariamos 
Ruggiero knygos puslapių: jie kupini soci-
alumo, persmelkti žmogiškumo, užuojautos 
prasmingam žmogaus veiksmui, įspėjimų 
dėl savaime suprantamo pasaulio bepras-
miškumo, o kartu – optimizmo ir vilties.
Knyga, galima sakyti, ir itališka (kie-
kvienas sakinys deginte degina – it karšta 
Apeninų pusiasalio saulė), ir universali 
(lyginamuoju aspektu giliai prasiskver-
bianti į žmogaus ir žmogiškumo prigim-
tį). Čia svarstomi klausimai apima visas 
visuomeninio gyvenimo sritis – politiką, 
ekonomiką, teisę, moralę, žmogaus protą, 
širdį, trapų jo egzistavimą.
Tačiau kartu, kaip minėta, ši knyga – ita-
liška. Tarkim, Ruggiero paiso, kaip ir turėtų 
būti, negerų užuominų apie italus. Galbūt 
todėl jo „nuosprendis“ Jackui Londonui – ne-
gailestingesnis, negu visiems kitiems knygoje 
nagrinėjamiems rašytojams. Italų sociologas 
pamažu atskleidžia socialiai dviveidį Jacką 
Londoną: metodiškai dirbantį ir geriantį 
(„tai“ nėra blogybė) rašytoją: „<...> kas dieną 
jis išgeria tik parašęs tūkstantį žodžių, bet 
netrukus pajunta, kad neišgėręs nebegali 
rašyti“ (ten pat; 67). Palaipsniui Ruggiero 
randa manipuliuojantį bendrinėmis sąvo-
komis žmogų, kitaip tariant, politiką, kuris 
kitiems žmonėms ... draudžia gerti ir netgi 
LIAUDIES vardu kovoja už prohibiciją!
Londonas (ir ne tik jis; apie tai reikėtų 
pagalvoti visiems Lietuvos įstatymų leidė-
jams ir metodiškiems jų įgyvendintojams) 
yra savotiškas moralės verslininkas, pro-
hibiciją taikantis kitiems, o ne sau pačiam. 
Ruggiero, analizuodamas Londono kūrinį 
Džonas Miežio grūdas, geba vaizdžiai at-
skleisti nenumatomus draudimų padarinius 
įstatymų leidimo srityse. Ruggiero drauge 
teikia gerą pamoką rašytojams, neatsargiai 
žaidžiantiems su bendriniais vardais (liau­
dis, tauta, normalus, lietuviai, italai). 
Londono išpažintys daugiausia kalba apie 
alkoholio poveikį normaliems žmonėms, ko-
kiu jis laiko ir save, o ne kraštutinumų mėgė-
jams ar dipsomaniakams, kurių, jo nuomone, 
gana reta. Savo „normalioje“ prieraišumo 
alkoholiui istorijoje jis išskiria du vaikystės 
epizodus. Pirma, jis siurbčiodavo tėvui neš-
damas alų, nes stiklas buvo toks sklidinas, 
kad gėrimas taškėsi ant kelnių. Antra, jis 
gerdavo italų pasiūlytą vyną, nes baiminosi, 
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kad visi tamsiaakiai žmonės, būdami jautrūs 
ir kerštingi, nesupyktų, jei berniukas atsisa-
kytų išlenkti stiklą. „Vynas buvo šlykštus, 
bet peilis nugaroje būtų dar nemalonesnis“ 
(Džonas Miežio grūdas; 16).
(Ruggiero 2005; 64)
Iš tikro: kam malonus netikėtas smūgis 
„peiliu į nugarą“ arba kumščiu į paširdžius; 
kam malonus draugas-priešas; kam malo-
ni ekonominė, politinė, socialinė kova be 
taisyklių? Niekam tokia kova nėra maloni. 
Tačiau, „apsitaškius kelnes alumi“, reikia 
rasti atpirkimo ožį. Pirma, sukurti „teoriją“, 
antra, – empiriškai ją pagrįsti. Pirma, sukurti 
įtarumo teoriją, antra, suspicio jausmą. Ši 
teorija, įsišaknijusi inkvizicinėje „filosofijoje“, 
ypač tinka teismų ir valstybių praktikoje.
Ši galia įsišaknijusi inkvizicinėje filosofi-
joje – kuri, kaip optimistiškai mano bausmės 
abolicionistai, jau praeityje, tačiau išties jos 
atsisakyta taip ir nebuvo. Juo stipriau galin-
gosios grupės pajėgia demonstruoti teologinę 
neapykantą pažeidžiamiesiems, juo tvirčiau ir 
veiksmingiau jie geba tą neapykantą nukreipti 
nuo savęs. Pats faktas, kad tokia neapykan-
ta tebėra persmelkusi dabartines justicijos 
sistemas, yra šios savitos formos valstybinis 
nusikaltimas.
Tardymas ir kančia vis dar gali pabudinti 
kaltės jausmą, nes dabartinės justicijos siste-
mos tebėra įsikibusių suspicio sąvokos, – ši 
idėja yra valstybės įsikišimo šerdis.
(Ruggiero 2005; 208)
Ir vis dėlto, – tarsite jūs, – ar galima 
lyginti Jacko Londono, apkvaitusio nuo pa-
veikios Džono Miežio grūdo formos, „pasa-
kymą“ ir valstybės inkviziciją, grindžiamą 
viena iš suspicio formų (tarkim, „kalti“ tie, 
kurie šiandieną yra „ne valdžioje“)?
Jei sutinkate su ankstesniojo skirsnio 
išvada, kad visi šie klausimai yra teologinė 
dilema, kad į juos atsakyti profesionaliems 
vienuoliams (individualistams) – neįma-
noma, turėtumėte sutikti ir su tuo, kad 
visi įtarimai, suspicio, – čia, kasdienybėje, 
papročiuose. Šią inkvizicinę kultūrą iš 
kasdienybės tereikia perkelti į sistemą, 
SUSPICIO, kurioje ji iš karto – juk tai taip 
įprasta – prigyja alsuodami neapykantos 
karščiu.
 Suspicio, kitaip tariant, „peiliu į nuga-
rą“, rodos, taikosi pats Jackas Londonas. 
Pirma, numanydamas savo elgesio pada-
rinius, jis padaro nuodėmę (sąmoningai, 
„kad neapsipiltų kelnių“, lūpomis nugriebia 
alaus putą). Antra, kai putų pritrūksta (juk 
berniukas – bręsta), jam reikia naujos „su-
galvotos“ priežasties. Tam, kad būtų galima 
pateisinti artimą draugystę su Džonu Miežio 
grūdu (dabar jau „po keleto šimtų žodžių“), 
randama svaresnė priežastis – naudingi 
smuklių socialinės aplinkos prietarai, skai-
dantys gyvenimo pasaulį į sluoksnius, kurie 
struktūrizuojami hierarchiškai. 
Aukštesnę padėtį, kaip įprasta, išsaugo 
dauguma, kurią sudaro antropologiškai 
šviesesni, religiškai asketiškesni ir raciona-
liau samprotaujantys protestantai, ir „mažu-
ma“, kurią potencialiai sudaro antropologiš-
kai tamsesni, religiškai jautresni, jausmais 
besivadovaujantys katalikai. Kad ir kokie 
netinkami būtų politinės „daugumos“ nario 
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veiksmai, jis visada turi veiksmingą soci-
alinį šansą – SUSPICIO (šiuo konkrečiu 
atveju – tamsių, jautrių ir kerštingų žmonių 
„peilį į nugarą“).
Politinės daugumos atstovas Londonas, 
puikiai pažindamas socialinę smuklės 
aplinką, sukurpia ĮTIKINAMĄ istoriją. 
Jam tereikia rakinti SAVO visuomenės 
duris tinkamu raktu – suspicio. Visuomenė, 
kai ji atgręžiama pati į save, aikteli dėl jai 
padarytos mažumos narių („tamsiaakių 
žmonių“) skriaudos. Atsigręžusi į Jackui 
Londonui padarytą skriaudą visuomenė 
išvystą „skriaudžiamą save“: mažą vaiką, 
kantriai besistengiantį neapsilaistyti savo 
kelnių alumi; vaiką, kuris, bręsdamas 
daugumos visuomenėje, ne savo valia, o 
prievarta (prievarta, daroma DAUGUMAI!) 
tampa tuo, kuo tampa, o paskui, kaip ir tin-
ka daugumai, vyriškai, asketiškai, protes-
tantiškai racionaliai „suima save į rankas“. 
Suimdamas save į rankas Londonas tampa 
socialistu – daugumos politiku.
Suspicio paskleidžiamas ten, kur randasi 
tikroji jo tėvynė – dauguma. Visuomenė – 
dar prieš Londono „išpažinimus“ – nutuo-
kia, kas galėtų būti tikrasis jos potencialių 
bėdų kaltininkas. Jai reikia išrišimo. Todėl 
ji nevalingai keršija už vaikystėje patirtas 
konvencijų traumas žaizdama suspicio 
žaidimą, sunertą iš tankiai suausto pasaulio 
gijų – kasdienybės smuklių.
Institucinės bausmės glaudžiai susiju-
sios su vulgaria (liaudiška) suspicio tikro­
ve. Skaitant paskutinį, dešimtą, Ruggiero 
knygos skyrių „Manzonis ir teisinė kančia“ 
verta kelti klausimą, ar Lietuvoje valdžios 
(plačią ja prasme) veiksmai susiję ir kaip 
susiję su vulgarią ja suspicio tikrove. 
Jei valdžia suspicio ir įniršio turi daug 
(būtų gerai turėti introspekcinį matuoklį), 
tai gali būti, kad mes visi – valdžios insti-
tucinėje sąmonėje ir jos suspicio pasąmo-
nėje – esame potencialūs „maro“ skleidėjai 
„raupiais“ politiniais laikais; skleidėjai 
baisaus – pilietiškumo – užkrato, kuris yra 
pavojingas valdžios, „valdančios“ iš viršaus 
institucine bausme (vulgariu įniršiu, bau-
ginimu ir centralizuotu kasdienio politinio 
gyvenimo audinio draskymu). 
Iinstitucinė valdžios bausmė kyla iš 
įnirtingo mūsų tikėjimo, kad valdymas yra 
politinių padėčių, politinių figūrų išsidės-
tymas siauroje erdvėje, vadinamoje profe-
sionalia politika. „Įnirtingas tikėjimas“ yra 
„vulgarus tikėjimas“, susijęs su prietaringu, 
kolektyviniu, smukliniu suspicio reiškiniu. 
Visuomeninis šio reiškinio efektas – stulbi-
nantis: mes patys baudžiame save už savo 
įnirtingą tikėjimą, kad politines figūras ir 
padėtis perstatinėja vis „ne tie“ – įtarimą 
keliantys – politikai. 
Visuomeninis suspicio reiškinio efek-
tas – pribloškiantis: bendruomenei sunyks-
tant lieka tik „faktai“, įbauginti (pilietišku-
mo stingantys) ego politikos „rezultatai“, 
„faktai“, kurių visuma, kaip pasakytų Rous-
seau, sudaro visų valią, o ne bendrąją valią. 
Jei, be suspicio, politinėje visuomenėje nėra 
daugiau nieko, nėra bendruomenės, tai 
paskiros valios tampa statistiškai skaičiuo-
jamais („kiek išvažiavo“, „kiek atvažiavo“, 
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„kiek mirė“) faktais, o valdžia institucio-
nalizuoja mūsų suspicio kaip jos galios for-
mą; įniršio formą, kylančią iš nesocialaus 
egopolitinio bejėgiškumo; įniršio, kurio 
racionalūs pavidalai intensyvėja „rinkimų“ 
laikotarpiais, o paskui – ištirpsta politinėse 
smuklėse neracionaliais pavidalais. 
galvas (yra toks gražus metodas, nes yra 
graži partija).
Blizgančioje smuklės vitrinoje, poli-
tinėje lietuvių liaudies pasakoje, spindėte 
spindėjo gražus, nuoširdus politiko veidas ir 
gražūs jo puodai. Jis buvo gražus – visi tai 
matė: gražų, sušukuotą, kilnų veidą, reikia 
saldų, reikia rūgštų, reikia kartų, reikia 
saldžiarūgštį... Jis matė save vis geriau ir 
geriau, vis ryškiau ir ryškiau visomis išga-
lėmis kovodamas už savo politinės partijos 
ir savo smuklės teises. 
Jis buvo ne tik politikas, bet ir diplo-
matas. Gerbiu, – sakydavo jis, – moterų, 
gyvūnų, romų, kitatikių, mažumų ir netgi 
kitų politinių partijų teises. Todėl vieną vėlų 
rudens vakarą suteikė progą – tiek sau, tiek 
kitiems – pasigrožėti nepaprasta savo grožio 
galia ir brangiausiu savo smuklės puodu 
tiems, kurie – kol kas negrabiai – montavo 
naują „kairė dėl kairės“ puodą. 
Pradžioje, kaip įprasta, meiliai čiaukš-
telėjo saldžiu, dar ne saldžiarūgščiu, balsu. 
Gerbiu, – sakė jis, – visų teises, esu pakantus 
netgi nemoraliems politiniams tikėjimams. 
Reikia pripažinti, jog visiems aplinkiniams, 
net ir kunigui intelektualui, buvo gera. Ką 
ten gera! Tiesiog užtruko kvapas: balsas 
buvo kerinčiai gražus. Giedojo kaip lie-
tuviška lakštingala. O ir vakarėlyje buvo 
skaitomi Lietuvos lakštingalos eilėraščiai. 
Stebuklingas, įtikinamas, be jokių vulga-
rumo priemaišų, politiko balsas pratęsė 
žavios ir jautrios teatro aktorės skaitymus 
(ji tebuvo „apšilimas“). 
Gy veno kartą politikas... Jis ar ji mėgo 
įdėmiai save stebėti: prisiminti gražiau-
sius vaikystės epizodus ir gražų mamos 
veidrodėlį. Gražūs jo veido bruožai buvo 
panašūs į gražų, takų ir aptakų politikos 
veidą. O gražus politikos veidas atspindėjo 
patį veidrodėlį – gražų visuomenės veidą. 
„Politika yra partinis grožis, todėl mūsų 
partija yra graži; padaryk taip, kad viskas 
liktų mūsų partijos vietose“,  – vakare, prieš 
miegą sukalbėdavo maldą.
Politikas buvo laimingas: visuomenė jį 
mėgo, o ir jis visuomenę mėgo. Ir jame, ir 
joje atsispindėjo gražios Hermio kojos ir 
rankos, sumaniai tvarkančios jaukią partinę 
smuklę. 
Nuo mažens jis buvo geras santechnikas: 
gebėjo paprasčiausiu atsuktuvu atrakinti 
smuklės lankytojų širdis. Smuklėje turėjo 
ir kitų daiktų, naudingų daiktų – prietaisų, 
įrankių ir kitų rakandų, padedančių, reikalui 
esant, atidaryti bet kurį idėjų seifą. Turėjo 
netgi puodą, su kuriuo, prireikus, gražiai 
daužydavo negražias politinių priešininkų 
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Dar neatsigavus visai teatro auditorijai, 
net ir kunigui intelektualui, politikas, tikras 
sėkmės kūdikis, politinio grožio dievas 
Hermis – plačiai nusišypsojęs – pareiškė: 
„klausykite, aš kalbėjau ne kaip politikas“. 
O dabar žiūrėkite – aš jau politikas. Tai 
buvo išties įstabi teatro pamoka saviškiams, 
potencialiai gražiems žmonėms. 
Jis tėviškai mirktelėjo dabartiniams 
neūžaugoms (tėviška prasme), „kairių jų 
dėl kairių jų“ puodų lipdytojams ir, dar 
prieš nulipdamas nuo teatro scenos, su-
griežė dantimis it geras blogo vaidmens 
atlikėjas prapliupdamas saldžiarūgščiu 
balsu: „Spauskit juos. Spauskit juos visus, 
dešiniuosius, triuškinkit, neduokit jiems at-
sikvėpt“. Teatro auditorija nuščiuvo ... Buvo 







Neaiškus tipas vilki pilką akuoto milo 
apsiaustą. Skvernai siekia grindis.
Protingas žmogus – nepaprastai nuošir-
daus veido, atvira šypsena, vilkintis geros 
angliškos vilnos kostiumą, baltus marški-
nius ilgomis rankovėmis, kurių rankoga-
liai, keliant rankas, švysčioja pro švarko 
rankoves, skleisdami kažkokį gerą socialinį 
kvapą. (Švysčiojimas – politinės tikrovės 
įvaizdis.) Rankose – storas aplankas, ant 
kurio užrašyta – Įsakai.
Visuomenė – keliolika žmonių. Visi 
jie kartkartėmis prabėga drauge, scenos 
gilumoje keldami neapsakomą triukšmą, 
prie ausų prispaudę mobiliuosius telefonus, 
garsiai rėkdami. Žmonės aprengti margas-
palviais klounų, marionečių, klerkų, sta-
tybininkų, inteligentų, valkatų drabužiais. 
Merginos – tamsiais, soliariume įdegusiais 
veidais ir šviesiais, dažytais plaukais, o 
vaikinai – treninginėmis kelnėmis, klišuo-
jantys ir linguojantys į šalis. 
Klounai, marionetės, klerkai, statybi-
ninkai ir inteligentai – stumia didelį, juodą, 
popierinį automobilį, ant kurio didelėmis 
raidėmis užrašyta– DĖDĖ SEIMAS. Kai 
mašina stumiama į kairę pusę, jos priekyje 
plevena vėliava su užrašu KAIRĖ, o kai į 
dešinę – užrašyta DEŠINĖ. Merginos net 
nežiūri į procesiją. Žvelgdamos į vitrinų 
Kitas politinio teatro pavyzdys. Iš fi­
losofijos vadovėlių žinome, kad geriausi 
filosofai ir, pridursime, politikai, yra vaikai 
ir bepročiai. 
Veikėjai
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Politinis kasdienybės teatras*
* Tikrovė – spalvota, o vaizdai, kuriuos mato skaitytojai, – ne. Gal ir gerai. Mažesnis netvarkos įspūdis. 
Apmaudu tik dėl vieno – ryškių, raudonų bei kitų erotinių prekių parduotuvės spalvų stygiaus. Jos 
puikiai derintųsi su politinės tikrovės spalvomis. 
166 
Recen z ijos  Sociologija. Mintis ir veiksmas 2007/2(20), ISSN 1392-3358
stiklus ir gėrėdamos savimi jos eina į 
priešingą pusę nei procesija. Vaikinai stebi 
stumiančiuosius, retsykiais trukteldami iš 
neaiškios kilmės butelių, liaudiškai vadi-
namų „bambaliais“. 
Du žaliūkai – stambūs vyrukai, plačiais 
pečiais, rutuliniais veidais, agresyviais, 
aukų ieškančiais veidais, – įsprausti į mels-
vos spalvos uniformas ir madingus kedus. 
Abiejų judesiai – kampuoti.
Bilietų tikrintoja (kontrolierė) – apkūni, 
valdinga moteris, vilki melsvos spalvos 
uniformą. Eidama mojuoja rankomis į šalis, 
jausdama karinio maršo ritmą.
Studento butaforija – lieso ir gležno, 
vilkinčio mėlynais džinsais ir plonu, pilkos 
spalvos megztiniu, vaikio iškamša.
Žvirblis politikas vilki nudriskusiais 
džinsais, trispalviu švarku, baltais marški-
niais, kurių apykaklė ir rankovės veikiau 
nešvarios negu švarios, prie kako – juoda, 
puri ir švari peteliškė. Jo galvą puošia 
aukštas ir siauras kitelis su užrašu – EBSW. 
Nors judesiai nedarnūs, tačiau žvilgsnis – 
siautulingas, žmonės, į kuriuos jis pažiūri, 
priversti nuleisti akis. Jo veide – užslėpta 
baimė, sunkiai valdomas įniršis ir – tuomet 
kai kreipiasi į minią – nepalenkiamas atka-
klumas, rodantis nepakantumą ir panieką 
aplinkai. Prie juosmens – geros vokiškos 
odos diržas, prie kurio pritvirtintas bu-
taforinis peilis, pasiūtas iš baltos spalvos 
medžiagos, apsiuvinėtos ryškiais juodais 
apsiuvais ir aiškiai užrašytu žodžiu raudona 
spalva – BAIMĖ.
Mergina su voku dėvi lininę suknelę, avi 
šviesios spalvos basutes. Trapi ir nedrąsi. 
Netgi baikšti.
Politikos įkaitai (minia) – keliolika pavar-
gusiais veidais asmenų, beveik praradusių 
savo individualumą. Drabužiai – iš Kalvarijų 
turgaus. Ryškūs, blizgantys, pigūs. Ranko-
se – polietileniniai maišeliai. Pagyvenusios 
moteriškės atrodo ryžtingiausiai. Jos veržiasi į 
priekį tikėdamosi pirmosios atsiimti pensijas. 
Kai kurių vyrų rankas sveria maišeliai su pir-
kiniais – bulvėmis ir kitomis daržovėmis. 
Saugumo akis – butaforija, stovinti pa-
čiame scenos viduryje. Butaforijos centre 
kabo analogiškas (lygiai toks pat, kokį turi 
žvirblis politikas) butaforinis peilis, pasiūtas 
iš baltos spalvos medžiagos, apsiuvinėtos 
ryškiais juodais apsiuvais ir aiškiai užrašytu 
žodžiu raudona spalva – BAIMĖ. 
Nors saugumo akis labai ryški, įspūdin-
ga, niekas jos nepastebi, išskyrus žvirblį 
politiką, kuris artėdamas prie jos karingai 
ištempia krūtinę atiduodamas pagarbą (tai 
pritraukdamas delną prie kitelio, tai mesda-
mas ištiestą ranką į viršų). Žvirblis dešinės 
rankos pirštais švelniai glosto butaforinį 
peilį. 
Gyventojai balkonuose. Tik keli išsigan-
dę asmenys, pro balkono duris iškišę gal-
vas, užsidengę veidus rankomis, baukščiai 
įtraukę galvas į pečius. Butų languose pri-
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tvirtintos butaforijos – perkreipti iš baimės 
arba rankomis uždengti veidai.
Scenoje – netvarkos įspūdis. Ir nors 
viską prižiūri centrinė akis, daugiau chaoso 
nei tvarkos. Kaip ir gyvenime. Visa butafo-
rija – pašto, balkonų, iš baimės perkreiptų 
veidų, šiukšlių dėžės, mėsos parduotuvės, 
grožio salono, turgelio, erotinių prekių par-
duotuvės, pėdkelnių salono – netvarkingai 
išbarstyta scenoje, šiukšlių dėžė kabo aukš-
tyn kojomis, iškabos – pakrypusios. 
Prologas
Vasardienio pavakarys. Priešais uždan-
gą pasirodo neaiškus tipas, pilku Rišeljė 
apsiaustu.
Ponios ir ponai, ši istorija – paini. Nie-
kas jos iki šiol neišnarpliojo. Kad ir kiek 
įdėta pastangų. Kad ir kiek plušėjo geriausi 
mūsų šalies žmonės. Todėl paprašysiu jūsų 
kantrybės. Reikia palaukti iki galo. Mes 
vaidiname ilgai, įkyriai ir nuobodžiai. Bet 
užtat žinome, kuo prasideda ir kuo baigiasi 
spektaklis. Nesidairykite pernelyg į šalis, jei 
mūsų darbas kam nors nepatiks. Mes vaidi-
name geriausių mūsų valdžios vyrų ir moterų 
vaidmenis, o valdžia – didelė akis. Nemany-
kite, kad jos tarp jūsų nėra. Ji stebi tai, kaip 
jūs stebite mūsų vaidybą. Tiek jūs, tiek mes 
esame surišti tais pačiais marionečių ryšiais. 
Menkiausias judesys ar garsas – ir spektaklį 
galite paversti tikrove. Tuomet paaiškės, 
kad ir jūs, kaip ir mes, – aktoriai. Tuomet 
turėtume pasikeisti vaidmenimis. Visi – tiek 
jūs, tiek mes – taptume niekam nereikalingi. 
Neužmirškite, kad spektaklio, kaip ir gyveni-
mo, grožis – įtarumas, spėlionės, baugumas, 
nežinia, kaltų ieškojimas ir pelnyta bausmė. Ir 
dar: nepaverskite spektaklio farsu. Neužmirš-
kite – tai tragedija. Mūsų ir jūsų gyvenimo 
tragedija, kurią, prisiekiame šventu paties 
dievo Hermio atminimu, vaidinsime jums 




Rami gatvė. Iš pažiūros niekuo neiš-
siskirianti iš kitų miesto gatvių. Pašalinis 
asmuo pamanytų: jauki, miela, įprasta, šiek 
tiek išdaužytu grindiniu, kuria gana saugu 
vaikščioti sausu paros metu. 
Ramu. Scenos gilumoje centrine gatve 
pralekia klaikiai spiegianti minia, stumianti 
juodą automobilį. Staiga viskas nutyla. 
Ramu. Pernelyg ramu. 
Klaikiai spiegianti minia pralekia į kitą 
pusę audringai stumdama juodą automo-
bilį. Staiga viskas nutyla, tačiau iš scenos 
gilumos į centrą artėja keturios figūros. Dvi 
stambios „tikrintojų“ figūros tempia gležną 
studento kūną (iškamšą) į centrą ir su di-
džiausiu įniršiu tėškia ant grindų. Sunkiai 
dūsuoja ir grėsmingai žvelgia į žiūrovus 
ieškodami naujų aukų. Bilietų tikrintoja, 
linguodama karinio maršo ritmu, su di-
džiausiu susižavėjimu stebi mizansceną, 
paskui išrašo kvitą ir staigiu judesiu įgrūda 
jį studentui už megztinio. Trys stambios 
figūros iškrypuoja į užkulisius.
Staiga prabėga klaiki minia – į kairę. 
Viskas nutyla. Ramu. Pernelyg ramu. Nors 
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vasara, ant scenos grindų kažkur iš viršaus nu-
krenta keliolika geltonų liepos medžio lapų.
Pasirodo neaiškus tipas. Paėmęs už stu-
dento kojos išvelka jo kūną į užkulisius.
Eina laikas. Niekas nesikeičia. Žiūrovai 
pradeda žvalgytis ir blaškytis. Atsiranda 
nemalonios, slogios nuotaikos įspūdis: Ar 
čia pradžia, ar jau pabaiga?
II scena
Prie – kol kas – ramaus ir tylaus pašto 
išorinių laiptų ir gatvės sankirtos striksi 
vaikas-arba-beprotis. It nupešiotas žvirblis 
ieško kažko lesamo: įdėbęs akis į grindinį. 
Žvirblis politikas striksi aukštyn žemyn 
ant kylančių laiptų. Viršuje – matyti penkia-
aukščio namo fasadas ir užrašas – „Paštas“. 
Žvirblis – iš pažiūros nekaltas vaikis. 
Glebūs judesiai, staigūs ir ryžtingi posūkiai 
(tai į karę, tai į dešinę), užslėptas žvilgsnis 
sudaro keistą derinį. Jis tarsi kažko ieško, 
tikisi, nori bendrauti. 
Tuščia. Žvirblis palaipsniui rimsta, 
gūžiasi į save vogčiomis žvilgčiodamas į 
„akį“ scenos centre. Tačiau priartėti prie 
jos – baiminasi.
Tuščia. Nuobodu. Vaikis filosofuoja: 
murma po nosimi. 
III scena
Netrukus pasirodo mergina, nešina 
voku. Žvirblis baikščiai atšoka, o netrukus 
vėl strykteli ir užstoja merginai kelią. Jame 
pabunda natūralus gyvenimo instinktas. 
Žvirblis politikas koketuoja: „Įeiti negalima. 
Krizinė situacija“. 
Mergina sutrinka: „Man tikrai reikia. 
Labai prašau“. 
Žvirblis strykteli ant aukščiausiojo laip-
telio ir išskečia rankas į šalis: „Krizinė situ-
acija! Krizinė situacija! Įeiti – negalima.“
Mergina stovi nuleidusi rankas ir baugš-
čiai įtraukusi galvą.
„Krizinė situacija!“ – dar džiaugsmin-
giau kvykčioja žvirblis tankiai mosuodamas 
sparnais. 
Po truputį renkasi žmonės. Čiauškanti 
žvirblio frazė, skelbianti krizinę situa-
ciją pašte, daro įspūdį. Niekas nedrįsta 
prasiveržti arčiau: kažkur netoliese tvyro 
nematoma, neaiški riba, skirianti žmones 
ir tą, kuris gana įspūdingai valdo socialinę 
situaciją nemaloniai cypiančiu balsu kar-
todamas vieną ir tą pačią frazę, keliančią 
nepasitikėjimą ir baimę. 
IV scena
Žmonių, norinčių patekti į paštą, dau-
gėja. Prie durų prasiskverbia dvi įniršusios 
moterys, rankose laikančios tuščius poli-
etileninius maišelius. Jos mėgina laimę: 
stveria už pašto durų rankenos ir trukteli 
ją. Durys, trinktelėjusios į žvirblio nugarą, 
vėl užsiveria. Žvirblis politikas susigūžia ir 
nustoja cypti. 
Staiga įvyksta netikėtas įvykis. Kažkas 
atsitinka, nors niekas nežino, kas tai. 
Scenos centre sužybsi akis. Žmonės jos 
nemato, tačiau žvirblis – krūpteli, stryk-
telėdamas pakelia galvą ir dviem rankom 
atiduoda pagarbą mirksinčiai butaforijai. 
Nuo šiol kiekvieną žvirblio politiko stryk-
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telėjimą nuo vieno laiptelio ant kito atliepia 
centre esančios butaforijos – saugumo 
akies – blyksniai. 
Žvirblis politikas išsitiesia. Jo veidas 
įgauna valdingą išraišką. Jis gali ir moka 
valdyti. Žvirblis šokteli – be perstojo mirk-
sint akiai – ir ryžtingai, įtaigiai, spiegiančiai 
suklykia: „Paštas dega! Paštas dega! Paštas 
dega! Paštas dega! …“ 
Atsiranda riba (ryški, plona šviesos 
linija), skirianti žvirblį politiką ir minią. 
Dvi ryžtingos moterys atsitraukia. Minia 
susispiečia į draugę, tačiau tarp jų nėra jokio 
tarpusavio ryšio. Žmonės, žengdami atbulo-
mis, mina vieni kitiems ant kulnų, stumdo 
vieni kitus ir tolsta nuo pašto durų. 
Akis butaforija užgęsta. 
Balkonuose – užkulisiuose – išsigandę 
veidai. Krintanti šviesa ryškiai apšviečia 
baugius, rankomis uždengtus „veidus“ 
penkiaaukščio namo languose. 
Išsigandusi ir minia. 
Ką daryti? Kaip prasiveržti pro vaikį? 
Elgtis su juo pernelyg griežtai – nesinori. 
„Juk vaikas“ (galbūt iš už nugaros stebi ne-
pilnamečių reikalų inspekcijos akis). Minia 
atsigręžti bijo, tik žino: tie, kurie juos stebi, 
tebestebi. JIE stebi be perstojo.
Ir apskritai: iš kur atsirado šis vaikis-
klounas-politikas? Gal jis persirengęs šni-
pas? O gal beprotis – išsitrauks peilį ir net 
nepastebėsi – jis tavo nugaroje? 
V scena
Įeina neaiškus tipas ir drauge su žvir-
bliu politiku tamsiu audeklu apsupa bu-
taforinę akį. Pagarbiai laikydami ją virš 
savęs – išsineša.
Pro pašto duris netrukdomi pirmyn atgal 
vaikšto žmonės. 
Pasigirsta nepaprastai ramus (!) protingo 
žmogaus, kuris įeina nejučia, balsas: „Gyve-
nimas, draugai, yra politinis menas“.
Uždanga
VI scena
Pasirodo neaiškus tipas. Jis lėtai 
juda, pamažu artėdamas prie auditori-
jos, galiausiai nusimeta apsiaustą. At-
rodo, kad tai visiškai kitas – natūralus 
(nenugrimuotas) – žmogus. 
Žmogus, vilkėdamas drabužiais, kurie 
panašūs į teatro salėje sėdinčių žmonių dra-
bužius. Jis priartėja prie žiūrovų. Visi mato 
dideles jo akis ir nepaprastai liūdną veidą. 
Žmogus be apsiausto švelniu balsu kartoja 
Alexio de Tocqueville’io žodžius:
Dramaturgija – vienintelis literatūros 
žanras, labiausiai ir glaudžiausiai susijęs 
su šiuolaikine visuomene (Tocqueville 
1996; 543)
Užsidega šviesos ir žmogus be apsiaus-
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Gatvės kamputyje regėję akimirką 
švystelėjusio kasdienybės politinio teatro 
viziją ir jautę karštą, įtarimų pritvinkusį 
kasdienybės orą atgręžkime akis į Vincenzo 
Ruggiero knygą, kurios vieną – vulgaraus 
įniršio – sąvoką plėtojome pasitelkdami 
vaizduotę ir vaizdus.
Vulgarią politiką kuriame mes patys. 
Tarp mūsų pačių – daug potencialių klou-
nų, politinių žvirblių, turinčių „įgimtų“ 
įgūdžių, gebėjimų kurti įspūdį, kuris – ne-
jučia – virsta baimės politikos (matomos, 
tačiau nepastebimos) įrankiu.
Kiekvienas mūsų, įskaitant šios esė auto-
rių, įsitikinę, kad esama „tikrai kaltų“ dėl to, 
kad yra taip, kaip yra. Konkrečių kaltinin-
kų, matyt, iš tikro yra. Tačiau svarbiau yra 
kita: be mūsų paramos JIE negalėtų valdyti 
taip, kaip „valdo“, regzdami sąmokslus vieni 
prieš kitus, o „visa kita“ palikdami likimo 
valiai. Juk „žvirblio politika“ – tai žaidimas 
mūsų jausmais: įtarimais, baimėmis, kalti-
nimais, pataikavimu „aukštesniems“ (ir iš 
kur gi tas jų „aukštumas“!), kitų žmonių 
skundimu.
Visuomenė, neturinti emocinio saito, 
kurį Tocqueville’is vadino bendruomeni­
niu ryšiu, susiskaido į individualias dalis. 
Mechaninė tokių dalelyčių „suma“, kuri 
vadinama visuomenės vardu, pati iš savęs 
gamina įtarumo, baimės, neapykantos vie-
nas kitam nuodus.
„Menkas įtarimas“ (jų mūsų gyveni-
me – apstu) tampa „siaubingu tikrumu“ 
tinkamai politiškai valdant įspūdžius – 
mūsų visų įspūdžius. Šį socialinį politinį 
reiškinį pajaučiame po „žvirblių peštynių“, 
t.y. rinkimų, teisingumui bematant keičiant 
spalvas, skiriant partinį generalinį proku-
rorą ir atrandant naujas „kaltes“. Keičiantis 
„valdžioms“ bematant atsiranda žvirblių 
politikų, vulgarų MŪSŲ įniršį paverčiančių 
naudingu (JIEMS) valdžios instrumentu. 
1630 m. liepos 21 d., pusę penkių ryto 
moteris, vardu Katerina Roza, žvilgtelėjusi 
pro langą, išvydo vyriškį juodu apsiaustu, 
skrybėle, dengiančia akis, ir baltu popieriaus 
lapeliu, kurį jis lietė ranka nelyginant rašytų. 
Ji pastebėjo, kad vyriškis, eidamas prošal, 
braukė sieną pirštais. Kita šią sceną regėjusio-
ji, Oktavija Bono, pastebėjo vyriškį stabtelint 
sodelyje netoliese, ji irgi matė popieriaus 
lapelį, kurį jis braukė ranka, lyg norėtų ką 
parašyti, paskui pakėlė ranką ir brūkštelėjo 
per sieną. Turbūt jis tik bandė nusivalyti 
rankas, – net nebuvo panašu, kad jis tikrai 
rašytų. O kad jis braukė sieną, galima būtų 
sakyti todėl, kad tąryt lijo. Tačiau tos dvi mo-
terys pamanė, kad jų bemiegę naktį atlygino 
netikėtas atradimas, tad pilietinis budrumas 
paskatino jas atskleisti šį dalyką visiems kai-
mynams, kuriuos tik galėjo pasiekti. Gandai 
sklido sparčiai, ir buvo sužinota, kad anas 
vyriškis buvo sveikatos priežiūros pareigūnas 
Guljelmas Piaca. Netrukus sustiprėjo įsitiki-
nimas, kad tą rytą namų langai ir durys buvo 
paženklinti mirtinu tepiniu, o kai gandai virto 
„siaubingu tikrumu“, šį įsitikinimą žmonės 
perdavė tiesiogiai magistratui.
Ši ištrauka iš istorinio Alessandro 
Manzonio romano Pasakojimas apie gėdos 
stulpą (žr. Ruggiero 2005; 195) primena: 
politinė istorija yra istorija, kurią kuriame 
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savo mintimis, jausmais ir, deja, dažnai 
nešvariomis rankomis.
Žvirblių peštynės – mūsų lietuviškos 
kultūros gilusis, besitęsiantis amžinai, alsa-
vimas. Visi, kiek ilgėliau pabuvę Lietuvoje, 
neabejotinai patiria, kad lietuviai vyrai 
psichologiškai labai tapatinasi su žvirbliais. 
(Šio tautinio reiškinio aprašymo tęsinį žr.: 
Geertz 2005, „Gilusis lošimas: pastabos apie 
Balio gaidžių kapotynes“).
Ir iš tikro: jei, sakykim, sociologų „tiks-
lai“ ir „uždaviniai“ būtų ne tik „aktualūs“ ir 
jeigu skaitymas, rašymas, interpretavimas 
būtų malonumas, tai ir skaityti sociologines 
knygas būtų ... malonumas!
Beje, ir pats autorius, džiaugdamasis dėl 
malonumo, dėkoja už suteiktą jam malonu­
mą regėti savo knygą išleistą lietuviškai (jis 
žavisi lietuvių kalba, ko gero, ne tik todėl, 
kad ji panaši, kaip sakoma, į itališką): 
Galiausiai man malonu matyti šią knygą 
išleistą lietuviškai, – tai tas pats jausmas, kurį 
patyriau, kai išėjo itališkas leidimas: laimė, 
kad dominuojančios kalbos dar negreitai 
išstums kaip nebereikalingas, nors ir mažiau 
paplitusias, bet nuostabias kalbas.
(Ruggiero 2005; 5–6)
Į gyvenimą jis žiūri itališkai. O kaipgi 
kitaip! Saulę, kaip ir neapolietiškus moty-
vus, jis visuomet nešiojasi su savimi. 
Visi jie, italai, saulės vaikai: karštą 
2006-ųjų vasarą Danės upės žiotyse netikėtai 
išniręs Sicilijos italas džiaugsmingai šypso-
josi: „Kokia karšta saulė!“ Ir – be pertraukos 
tarp žodžių – sušuko: „Kokia graži šalis!“. 
Čia tai bent! Iš savo šalies atsivežė tėvynę, 
saulę, bet neužmiršo už ją padėkoti ir mums! 
Tai bent neapolietiška „Santa Lucia“!
Ruggiero metodas
Ruggiero analizės būdas – metateorinis: 
gebantis skaityti klasikinę literatūrą socio-
logiškai. Kitaip sakant, skaitymas ir yra 
kriminologinio tyrimo būdas. 
Nė kiek neperdedant galima pasakyti: 
Ruggiero knyga – karšta, kiaurai peršvie-
čianti, negailestingai demaskuojanti ir 
atvirai optimistinė Italijos saulė, beregint 
nuplėšianti nuo mūsų, skaitytojų, visus 
dirbtinus, apgaulingus, dviveidžius „mo-
ralės“ drabužius.
 Šioje knygoje džiaugsmas, malonumas, 
jausmai nėra slepiami nuo skaitytojo kaip 
trukdantys, pašaliniai, protą iškreipiantys 
veiksniai. Priešingai, jausmai puikiai su-
gyvena kartu su analitišku protu, gebančiu 
atverti labai prieštaringus (ir socialinius, ir 
individualius, giliai asmeniškus) žmogaus 
potyrius ir potroškius. 
Taigi: verta už suteiktą malonumą pa-
dėkoti knygos autoriui. O dėkoti – verta. 
Rolanas Barthas pataria malonius dalykus 
vertinti maloniai: „Jei su malonumu skaitau 
šį sakinį, šį pasakojimą arba šį žodį, vadi-
nasi jie buvo maloniai parašyti <…>
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Analizuodami klasikines socialines 
teorijas, išsiaiškiname ne tik sąvokas ir teo-
rinius principus, bet sužinome apie empirinę 
vieno ar kito istorinio laikotarpio tikrovę. 
Nagrinėdami Montesquieu socialinę filoso-
fiją, mes sužinome ne tik apie trijų valdžių 
padalijimo principus, bet ir šalies, Anglijos, 
kurioje teoretikas stebėjo šį padalijimą, pa-
pročius, t.y. būdingą sveiko proto praktiką. 
Ruggiero, skaitydamas klasikinę litera-
tūrą, analitiškai ir retoriškai (susiedamas 
savo analizę su skirtingomis šiuolaikinėmis 
kriminologinėmis koncepcijomis) perskaito, 
interpretuoja socialinę tikrovę. Argi rašy-
tojai, įžvalgiai ir metodiškai kasdienybėje 
perskaitydami socialinės tikrovės reikšmes, 
nėra drauge ir kriminologai (be visų kitų 
galimų epitetų), – retoriškai kelia klausimą 
italų sociologas? 
Argi žmonės kasdieniame gyvenime 
nepasakoja pasakojimų, „istorijų“, t.y. savo 
socialinės elgsenos racionalizacijų, kurių 
dažna motyvacija – malonumas, kurio 
aprašyti nepavyksta vien tik formaliomis 
priemonėmis (kaip kad įprastai elgiasi, 
tarkim, literatūros kritikai):
Kai kurie literatūros kritikai nagrinėja 
metodus, motyvus, alegorijas, slaptus psi-
chologinius raktus, archetipinius veikėjus ir 
lemtingas idėjas (kaip seksualinio švietimo 
mokytojai aptarinėtų kiaušinėlius, spermą, 
membranas ir liaukas), visiškai pamiršdami 
nereikšmingą detalę – jog tai, kas parašyta, 
gali kartais teikti malonumą (ten pat; 13–4)
Literatūroje gyvenamas gyvenimas. 
Ten, gyvenime, – ne tik raktai, žirklės, 
plaktukai, atsuktuvai, veržlės ir kiti meto-
diniai rakandai, bet ir žmonės, gyvenantys 
dėl to, kad jaučia malonumą. Literatū-
ra – tai metaforos, savo lanksčiu ir imliu 
kūnu prisispaudusios „beveik prie paties 
gyvenimo“. Kaip tik todėl XVIII a. dai-
lininko Giambattistos Piranesi graviūros 
sociologiniu-literatūriniu požiūriu „leidžia 
suprasti nematomą šiuolaikinių kalėjimų 
vargo ir prievartos vaizdą geriau nei griež-
ta Benthamo erdvės technika“ (ten pat; 8). 
Piranesi kalėjimai, – etnometodologiškai 
priduria Ruggiero, – leidžia pajusti tai, kas 
nematoma, t.y. sąmonės pančius.
„Minkštoji“ literatūra turi žodžius, 
kurie yra visų „kietų“ socialinių mokslų 
sąvokų analogijos. Jei socialiniai mokslai 
turi „apibrėžtą skaičių“ pagrindinių sąvokų, 
tai literatūra – tūkstančius skirtingų būdų, 
kaip reikėtų atverti vis kitus „pagrindinių“ 
sąvokų atšvaitus. Literatūra turi didelį pri-
valumą – žodį, o ne tik mintį (dažnai atren-
kančią tai, kas jai naudinga ir patogu). 
Literatūra įsiskverbia į gyvenimo ryšius, 
kurių, kaip malonių ryšių, reikia pripa-
žinti, nepavyksta apčiuopti sociologams, 
psichologams, ekonomistams, politikos 
mokslininkams ... Priežastis paprasta: visi 
jie žvelgia į gyvenimą skyrium – iš savo 
aukštų (surikiuotų pagal rangą) varpinių. 
Akademinių dalykų ribos, kaip paprastai 
sako Ruggiero, – pralaidžios. Tačiau juk 
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ir gyvenimo, sudaryto iš tankaus minčių 
ir emocijų tinklo, ribos – pralaidžios. Štai 
kodėl taip „sunku suvokti, kas yra verslo 
nusikaltimas, kaip morališkai įteisinama 
komercinė ir gamybinė veikla, kur yra 
leistinos ir neleistinos ekonominės veiklos 
takoskyros (ten pat; 8).
Todėl galima klausti: kas geriau pa-
žįsta gyvenimą – literatūra ar sociologija? 
Ruggiero atsakymas – rafinuotas, tačiau 
neleidžiantis abejoti jo, kaip, beje, ir šios re-
cenzijos autoriaus, įsitikinimu. Atkreiptinas 
dėmesys, kad čia nėra dualistinio arba/arba 
pasirinkimo. Priešingai, santykio pasirinki-
mas atveria plačias galimybes sociologijai:
Bijodamas įžeisti kolegas, apsimesiu, kad 
nepritariu Benjaminui, tvirtinančiam, jog 
grožinė literatūra yra svarbesnė už sociologi-
ją, nes ji turi žodžius, o žodžiai nugali idėjas. 
Vis dėlto negaliu neįvertinti tos laisvės, kurią 
mums suteikia literatūra formuodama jausmus 
ir padėdama apmąstyti vertybes. Esame įpratę 
pasaulį matyti pro teisės, o ne pro vertybių ir 
vaizduotės akinius. Teismai yra vieta, kurioje 
vyksta gėrio ir blogio konfliktai, kur „įgudę 
advokatai gali įrodyti, jog žmogžudžiai yra vi-
sai ne žmogžudžiai, o kažkas kita“ (Yehoshua, 
2000: xiv). Tačiau vaizduotė glūdi kitur – ten, 
kur žmogus kuria žodžius ir nugali idėjas, 
sėdėdami prie rašomojo stalo, o ne teisme: 
„Aš galvoju tik tuomet, kai sėdu rašyti“ (Poe, 
1980a:36). (Ten pat; 9–10.)
Literatūra yra prisiminimas, išlaisvi-
nantis visa tai, ką mes turime, – klasikinius 
tekstus, netvarkingai sugulusius mūsų min-
čių ir jausmų „struktūrose“. Visi šie tekstai, 
tekantys pasakojimai, nejučia susipina ir 
tyliai snaudžia kažkur mūsų namuose – prie 
židinio ar palėpėje, prie stalo ar net „už 
užuolaidos“ arba „už lango“ aplinkose. Šie 
tekstai (nuo tėvų pasakojimų iki sociologijos 
tėvų pasakojimų) įsiskverbia į menkiausius 
empirinės tikrovės plyšelius.
Šiose daugiasluoksnėse aplinkose gyvena 
ir mokslinės teorijos, ir sveiko proto teorijos. 
Negana to, jų – ne viena ir ne dvi. Jei moksli-
nės teorijos moko mus griežtumo, tai litera-
tūros kūriniai – išlaisvina palaidotas kitokio 
aiškinimo galimybes: „Literatūros kūriniai 
mus moko interpretacinės laisvės, nes pats 
kalbos dviprasmiškumas gausina galimas 
teksto interpretacijas“ (ten pat; 10).
Kalbant paprastai, tikrovę mes stebi-
me ne „empiriškai“ ir ne „teoriškai“, o 
prisimindami regėtas ir girdėtas istorijas, 
susipynusius pasakojimų klodus, slypin-
čius mumyse. Prisiminimas yra kūryba, o 
užmiršimas – nuobodulys. 
Nuobodulio (velnio) išvaikymas 
Ruggiero metodu
Vincenzo Ruggiero knygos išvada, pa-
sak jo paties (Ruggiero 2005; 13), – paralelė 
tarp to, kaip 1630 metais Milano valdžia 
susidorojo su miestą siaubiančiu maru, 
ir to, kaip šiuolaikinei teisei reikia naujų 
„maro nešiotojų“. Kitaip tariant, teikiamas 
metodologinis požiūris, jungiantis dvi – 
analitinio empirinio metodo ir vaizduotės – 
dalis. Pirmoji metodo dalis – gebėti kibiai, 
tankiai skaityti literatūrinį (šįkart) tekstą, 
o antroji – mąstyti vaizdais.
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Ruggiero teikia mums raktą, rodydamas, 
kaip perskaityti savo (mūsų) visuomenės kas-
dienybę. Minėtos paralelės perteikimas savo 
visuomenės apmąstymo metodu – vaizduotės 
reikalaujantis, t.y. nenuobodus samprotavimo 
būdas. Tai, galima sakyti, žaidybinė politinių 
mizanscenų taktika ir strategija. Ši paralelė – 
gyvas priekaištas tiems, kurie numarina, t.y. 
paverčia nuobodžiu savo metodą. Sampro-
tauti pozityvistiškai (remiantis detaliomis 
kreivėmis; ten pat; 15) – tolygu savo akis 
„užrišti raiščiu“, atsisakyti mąstyti vaizdais, 
įžvelgti kitas galimas supratimo galimybes, 
o ypač tas, kurias teikia literatūra, mąstanti 
žodžiais-vaizdais.
Tiesa, literatūra, vartodama žodžius, 
mąsto, t.y. audžia mintį, vis kitaip, pripažin-
dama individualumo principą – kiekvieno 
rašančiojo teisę turėti individualią rašymo 
vaizdais teisę. Šiuo aspektu ji panaši į 
filosofiją, kuri ne mažiau nei literatūra 
gerbia individualumo teisę. Kitaip yra tėvo 
socialinio mokslo ir visų jo vaikų atveju. 
Ir tėvas, ir jo vaikai įsakmiai reikalauja 
atsisakyti individualumo, nes mokslas esąs 
objektyvus. 
Štai čia ir prasideda tikros linksmybės. 
Literatūra ir filosofija toleruoja įvairovę, o 
socialinis mokslas – tik patį save. Niekas 
nenori eiti į svečius pas žmogų, kuris to-
leruoja tik patį save, pasakoja pasakojimus 
kitiems girdėdamas ir regėdamas tik save. 
Socialinis mokslas galiausiai lieka vienui 
vienas nenorėdamas lankytis net pats pas 
save. Jis tampa nuobodus ne tik kitiems, 
bet ir sau pačiam.
Sociologija, filosofija, ekonomika, statis-
tika ar kuri kita logistika – giliai literatūroje. 
Skirtumas tik tas, kiek ilgai ir kaip atkakliai 
šie „metodai“ čiaukšėjo savo atrankos žir-
klėmis. Pažvelkime į natūralistą Émilį Zola 
ir rasime vaizdžiai išplėtotus pozityvizmo 
ir evoliucionizmo principus, prilygstančius 
„cheminiam bandymui, kur vaizduotei 
neskirtas joks vaidmuo, – literatūra turinti 
mėgdžioti mokslą“ (Ruggiero 2005; 75). 
Gerai dar, kad jis į šiuos principus žiūrėjo 
„pro pirštus“.
Meskime skubrų žvilgsnį į Nietzsche’s, 
Walterio Benjamino, Charles’ Baudelaire’o 
(ir t.t.) kūrybą ir rasime metodiškus mėgi-
nimus išvaikyti nuobodulį, kad būtų vaiz-
džiau, galime sakyti – „pozityvistinį velnią“, 
įnirtingai ieškantį kaltų, tiksliau, TŲ, vul-
garių priežasčių. Zola visos prancūzų tautos 
ištvirkimą įvardija kaip pagrindinę krašto 
pažeminimo priežastį, o Alexandre’as Du-
mas Prancūzijos pralaimėjimo priežastimi 
laiko prostituciją (ten pat; 76).
Pozityvistinė kriminologija moteris api-
būdina kaip menkiau už vyrus išsivysčiusias 
būtybes. Įrodymų stygių laikydamas akivaiz-
džiausiu moterų nusikalstamumo įrodymu, 
pozityvizmas normalias moteris apibūdina 
kaip latentines nusikaltėles (nesunku įžvelgti 
ryšį su Zola ir Dumas „priežastimis“). Tiks-
liai čiauškančio žirklininko, pozityvistinės 
kriminologijos „tėvo“ Lombroso teigimu, 
moterų nusikaltėlių išsigimimas, be kitų 
dalykų, aiškinamas isterija, kuri dvidešimt 
kartų (!!!) dažniau pasitaiko moterims negu 
vyrams (ten pat; 77). 
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Galima būtų tęsti pergalingą čiauškėjimo žygį 
vedantį savo karius į šias vėlyvosios modernybės 
dienas, tačiau k yla klausimas, ar verta? Juk 
muziką užsako ne mokslo žirklininkai, bet politinio 
laivo irklininkai. Todėl svarbiausia siekti tik tiek: 
kad būtų nenuobodu.
Išvaikyti nuobodulį – pozityvizmą – pa-
deda ne tik kritinės kriminologijos kryptys, 
bet ir Albertas Camus, naujai perskaitęs 
Fiodoro Dostojevskio Demonų temas. Ca-
mus analizės lankstumas ir subtilumas, kaip 
teigia Ruggiero, „pranoksta daugumos prie 
šios permainos prisidėjusių kriminologų 
įžvalgas“ (ten pat; 16).
Kriminologija – tarpdalykiškiausia sritis. 
O jei taip, jai reikia lankstumo. Čia negalioja 
primityvaus žaidimo „lemia TA arba KITA 
priežastis“ taisyklės. Tarkim, Lombroso api-
būdina politinius nusikaltėlius kaip individus, 
kuriems reikia kentėti dėl didžio reikalo; šį 
poreikį sukelia „perdėtai aistringas dėmesys 
vienai vienintelei idėjai“ (ten pat; 19). Šitaip 
sociologija susiaurina savo galimybes: ji re-
dukuojama į psichologiją ir priversta ieškoti 
„prigimties“ nusikaltimų, atskleidžiančių 
„vidinę nusikaltėlių prigimtį“.
Lombroso šiam naudingam reikalui 
randa „įrodymų“: „Lombroso aprašo žmo-
gų, kuris tapo anarchistu, išvydęs, kaip 
darbdavys jaunam mokiniui sulaužė ranką. 
Arba dar: anot kito Lombroso pasakojimo, 
žmonės matė italų anarchistą Casero ver­
kiantį, kai jis šnekėjosi apie darbininkų 
skurdą Lombardijoje (ten pat; 19). Aptikti 
šiuos „empirinius faktus“ padeda reduk-
cinė psichologinė teorija: politinį smurtą, 
anot Lombroso, sukelia kraštutinis egotiz-
mas, isteriškai susipynęs su svajomis apie 
lygybę.
Taip, ką ir sakyti! Tai vadinamasis 
geras aiškinimo būdas, paprastai papildo-
mas detaliomis kreivėmis. „Geras“ todėl, 
kad yra vulgarus, t.y. kilęs iš paprastutės 
„lemia ŠTAI TA priežastis“ aplinkos. 
ŠTAI TA priežastis yra AIŠKI priežastis. 
Remiantis „aiškia“ priežastimi galima įti-
kinti auditoriją ir netgi ... pačiam pravirkti. 
Verta paskaityti, ko gero, be išimties visų 
„politikų-anarchistų“, t.y. jautrių žmonių, 
autobiografijas. Ten rastume daug meistriš-
kai perrašytų gyvenimo istorijų ir ŠTAI TŲ 
priežasčių, kurios, kaip tikimasi, turi atverti 
kelią į socialinę visuomenės širdį.
Jautrūs žmonės „anarchistai“ (politikai) 
žaidžia politinį socialinio teatro spektaklį. 
Jų ašaros, gestai, rankų mostai – veikiau 
marionetiniai, socialinės kilmės „trūkčio-
jimai“, o ne „prigimtinės nuodėmės“ ar 
„prigimtinių privalumų“ padariniai. Aišku 
viena: kiekvienas politikas neišvengiamai 
turi praeiti Felikso Krulio Vitrinos pagundų 
mokyklą. Neatsitiktinai Platonas visus savo 
mokytinius filosofus, „išminčius“, ilgam 
laikui grąžindavo iš dangaus „žemėn“, kad 
šio bei to pramoktų (prieš tai teoriškai pri-
siminę „lygybės“, „teisingumo“, „grožio“, 
„gėrio“ idėjas).
Kalbant švelniai, vulgari pozityvistinė 
retorika, plėtojama talentingo rašytojo, 
nėra nepavojingas žaidimas. Ruggiero 
randa glaudžius pozityvistinės Lombroso 
mokyklos ir Dostojevskio psichologinio 
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redukcionizmo ryšius. NEPAPRASTAI 
įtaigiame Dostojevskio romane Demonai 
plėtojama vulgari psichologinė teorija, kuri, 
beje, susišaukia ir su dabartine lietuviška 
tikrove (sakykim, Dostojevskio plėtojama 
„šunaujos“, „padugnių“, „šypčiojančių žy-
delių“, „šaipūnų keliautojų“, „tendencingų 
sostinės poetų“ terminija; ten pat; 23–4).
Ir priešingai, sudėtinga, lanksti, ne-
tiesmuka Camus interpretacija (tų pačių 
Dostojevskio problemų ir idėjų) pjesėje 
Teisieji ne tik praturtina kriminologinę 
konflikto teoriją, bet ir atskleidžia skaitymo 
žmogiškumo, subtilumo, malonumo temą, 
liudija, kad verta laikinai išskliausti moks-
lines „idėjas“, kurioms trūksta žmogiškos 
šilumos ir kurios įkalina bei išnaudoja 
žmones, užuot jiems tarnavusios ir juos 
išlaisvinusios (ten pat; 30).
Ruggiero knygos skaitymas – tikrai 
nenuobodus: sakykim, skaitydamas jo Cer-
vanteso Pamokomų novelių, Johno Gay’aus 
Elgetos operos, Danielio Defoe biografi-
jos, Henry Fieldingo „Vaildo gyvenimo“, 
Bertoldo Brechto Operos už tris skatikus 
interpretacijas empriškai jauti organizuotų 
Lietuvos „vagių brolijų“ ir Makų Peilių 
metodines taisykles:
Organizuotą nusikalstamumą tiriantiems 
deviacijos sociologams ir su tokiu nusikals-
tamumu kovojantiems įstatymų priežiūros 
pareigūnams būtų intelektualiai naudinga 
susipažinti su konkurenciniais Rinkonetės, 
Kortadiljo, Monipodijaus, Pičemo, Vaildo 
ir Makhito žaidimais (ten pat; 51).
Gyvenimas – mizanscenų žaidimas. To-
dėl meninį įkvėpimą ir narkotikų vartojimą, 
kaip teigia Ruggiero, sieja prieštaringas ry-
šys. Kas yra „narkotikai“, kas yra „alus“ ar 
„vynas“; kaip diferencijuoja šiuos nuodėmės 
ar ligos „dirgiklius“ Baudelaire’as, Thomas 
De Quincey’as, Balzakas, Edgaras Poe, 
Alexandre’as Dumas, Charles’ Dickensas, 
Arthuras Rimbaud, Walteris Benjaminas 
ir nemirtingas Arthuro Conan Doyle’io 
herojus... Šerlokas Holmsas? 
Čia įvardyta tik dalis malonių (įdomių) 
temų, kurias gvildena Ruggiero. Viskas 
paprasta: šios temos įdomios todėl, kad Vin-
cenzo Ruggiero kriminologija – nenuobodi. 
Įdomumas (o ne “aktualumas“, „tikslai“ ir 
„uždaviniai“) – nenuobodžios sociologijos 
braižas.
Bėda tik ta, kad „ne mūsų valioje“ 
pakeisti „yra taip, kaip yra“ padėtį. Štai 
ir Ruggiero retkarčiais, rodos, patenka į 
nuobodžios sociologijos lauko apskritimus. 
Knygos skyrių ir poskyrių pabaigose kartais 
išryškėja, sakyčiau, šiek tiek scheminė pa-
stanga literatūriniuose tekstuose „būtinai“ 
rasti konkrečias kriminologines teorijas. 
Šioji pastanga, be abejo, turi ir didaktinių 
ketinimų: paskatinti kriminologus grįžti 
prie vaizduotės ištakų. 
Iš tikro: maloni sociologija – ne atsiribo-
jimas, o sąlytis su literatūra. Literatūrinės 
pasakojimo formos yra turiningesnės, lanks-
tesnės, subtilesnės. Tačiau tai jokiu būdu 
nerodo, kad sociologija turi tapti literatūra. 
Šis kraštutinumas – netolerancija kitoms pa-
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žinimo formoms, ieškančioms individualių 
metodų. Metodų, kurie, kaip ir individualus 
Vincenzo Ruggiero būdas, rakina tikrovę 
nenuobodžiu (šįkart itališku, saulėtu, nors 
kartais – debesuotu, įspėjančiu apie tikėtiną 
lietų) tikrovės pažinimo būdu.
Tąkart, pavakary, žengiau Valakampių 
tiltu per Nerį. Pūtė lengvas, vėsus, tačiau 
malonus, visai ne žiemiškas gruodžio vėjas. 
Kažkur jaučiau esant ribą. Baigėsi miestas, 
tiksliau, jis nebesugebėjo įsiveržti – kol 
kas – į gamtą. Šioje „kol kas“ tikrovėje – 
kažkur arti pleveno KOL KAS dvasia.
Sustojau. Pažvelgiau žemyn. Netoliese 
tūnojo KITA dvasia – atviras mašinų ir 
traktorių garažas, glaudžiai prisispaudęs prie 
Neries. Viską puikiai supratau: o kas nenorė-
tų prie Jos prisiglausti? Ėjau ramiu žingsniu 
jausdamas drėgną vėsą. Buvo malonu.
Paskui išvydau tai, ką ir buvo lemta 
tąkart išvysti: artimą-ir-tolimą reginį, kurį 
dovanojo KOL KAS dvasia. Jaučiau artumą. 
Regėjau švystelėjimą, tikrovės prasisklei-
dimą, spalvas, atsispindinčias svetima, 
nutolusia – raudona, žalia, geltona – tvarka, 
tikrovės laiko tvarka.
Tikrovė ar iliuzija mano akyse nyko. 
Turėjau fotoaparato metodą, kuriuo per aki-
mirką ištyriau tikrovę-ar-iliuziją. Ji nyko. Ir 
staiga ... pamačiau keistą, atgrasią šypseną, 
tiksliau, jos blyksnį Neryje. 
Akivaizdžiau negalėjo būti: blykstelėjo 
Felikso Krulio įspėjimas, kad esame gelto-
noje erdvėje.
Pakėliau galvą į viršų. Geltona spalva 
ryškėjo. Drąsiai ėjau arčiau. Mačiau tikrą 
tikrovę ir jos vitriną. Tai buvo natūralus 
Ramazio efektas – prie Neries prigludusi 
viešbučio kavinės „Pas Ramazi“ iškaba 
(nutrupėjusia neoninės raidės į „kojyte“).
Ramazio efektas atvėrė keistą ir atgrasią 
Felikso Krulio šypseną. Pozityvistinis foto-
aparato metodas rodė tikrovę tokią, kokia 
ji yra: tamsią, netgi juodą, su neaiškiais 
trispalvės bruožais tamsos fone.
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